塞蕾娜是被育儿所的院长在一个雨夜带回来的。

那晚雨很大，砸在屋顶上噼啪作响。

院长抱进来一个湿透、奄奄一息、蜷缩着的女孩。

她脸上、手臂上都是新鲜的淤青和擦伤，混着泥水，看起来脏兮兮的。深棕色的头发湿漉漉地贴在苍白的脸颊和脖颈上。

她很少说话。

大部分时间，只是一个人缩在房间最角落的阴影里，抱着膝盖，眼神怯弱地看着地面。

她不参与孩子们的游戏，对分发的寡淡食物也吃得慢吞吞。

自然，这样不合群又瘦小的新来者，很快就成了其他孩子试探和欺侮的对象。

推搡，藏起她少得可怜的物品，用难听的绰号叫她。

塞蕾娜从不反抗，也不告状，只是躲在角落想要隔绝外界的一切声音。

莉莉总是会以各种理由叫来巡逻的嬷嬷。

其他人密谋着要给塞蕾娜一个教训。

一群人围着塞蕾娜，莉莉不知道哪来的力气，猛地冲过去，狠狠推开了那个比她壮实得多的小胖子，用自己最大的声音尖叫起来：“院长夫人！他又抢东西！还打人！”

哭喊和骚动引来了大人。

小胖子和其他几个密谋的孩子受到了惩罚。

角落里的塞蕾娜，似乎还未从害怕中缓过劲，怯弱地看了一眼莉莉。

那天深夜，莉莉在硬板床上睡得迷迷糊糊，感觉有人轻轻碰了碰她的手臂。

她睁开眼，看见塞蕾娜不知何时蹲在了她的床边。昏暗的光线下，塞蕾娜低下头，声音小的想蚊子哼哼。

“谢谢。”

莉莉抿着嘴，用力摇了摇头，又悄悄点了点头。

一种奇异的、温暖的联结，在两个孩子沉默的注视中悄然建立。

她们成了好朋友。

好景不长。

塞蕾娜的父亲，一个酗酒暴躁的男人，找了上来。他不敢冲击育儿所，就在大门外骂骂咧咧，眼睛是宿醉后的通红，嘶吼着神殿抢走了他的女儿，必须给他“补偿”，一大笔钱，否则他绝不罢休。

污言秽语和砸门的声音，让塞蕾娜躲在莉莉怀里瑟瑟发抖。

院长只能尽力周旋，拖延。

但那个男人像嗅到血腥味的鬣狗，阴魂不散。终于有一次，被他堵到了单独外出的院长和塞蕾娜。

迫于压力和对方无赖的威胁，也可能是想暂时息事宁人，院长无奈地，让那个男人把塞蕾娜带回去住几天。

每次回去，再回来的塞蕾娜，身上的伤只会更重，新旧迭在一起。

但她从不哭，也不说发生了什么，只是脸色更加苍白，她甚至会扯着嘴角，对急得直掉眼泪的莉莉说：“别哭，莉莉。不疼。”

莉莉跑去求院长。一向严厉的院长看着莉莉通红的眼睛，也只是疲惫地叹了口气，摸了摸她的头：“孩子，我只能尽量……不让他找到她。那是她的父亲……”

塞蕾娜又一次被带走，这次，已经两天没有回来。

一种前所未有的恐慌抓住了莉莉。

十二岁的莉莉，偷偷从围墙破洞钻了出去。夜晚的街道空旷漆黑，冷风刺骨。莉莉按照塞蕾娜以前零星提过的方位，朝着最混乱破败的角落拼命奔跑

那扇摇摇欲坠的木门是虚掩着的。莉莉颤抖着手推开，浓烈的酒臭和一丝铁锈般的腥气扑面而来。

屋里没有灯。

借着窗外惨淡的星光，莉莉看见塞蕾娜蜷缩在冰冷肮脏的地板上，身下一片深色的、尚未完全干涸的濡湿。

莉莉站在原地，全身的血液好像一瞬间冻结，然后又疯狂地逆流冲上头顶。耳朵嗡嗡作响，脑子里一片空白。她张了张嘴，却发不出任何声音。

原来害怕是这样一种情绪，剥夺你哭泣和尖叫的能力，只剩下冰冷、尖锐、名为“恨”的毒刺，狠狠扎进心脏。

莉莉没有哭，一种奇异的的冷静支配了她。她冲过去，试图把比她高一些的塞蕾娜背起来。

塞蕾娜很轻，但软绵绵的，莉莉试了几次，累得满头大汗，才勉强把她半拖半抱地挪动了一点。

门被“哐当”一声从外面彻底踹开。

一个高大、健壮、满身酒气、面目可憎的男人堵在门口，通红的眼睛在黑暗中像野兽。他手里拎着喝了半瓶的酒。

“小杂种……想跑？”他口齿不清地嘟囔着，摇摇晃晃地走进来，目标明确地朝着地上的塞蕾娜走去。

莉莉浑身的汗毛都竖了起来，恐惧让她手脚冰凉，止不住地发抖。

莉莉义无反顾地挡在塞蕾娜身前，她举着一把捡来的生锈的刀，死死瞪着男人浑浊发红的眼睛。

男人被激怒，喷着酒臭的唾沫星子：“滚开！小贱种！”

他随手一挥，巨大的力道将莉莉狠狠掼到旁边的破木桌上，肋骨处传来剧痛，莉莉闷哼一声，眼前发黑，差点晕过去。

但就在男人再次弯