记忆发光

房间里充斥著咀嚼的声音，张述桐默默咽下压缩饼干，扭头看了眼窗外，远远能看到小车被积雪覆盖的轮廓。

小车旁还有一道孤零零的身影，在凄惨的月光下游荡著，雪花落满了徐老师的肩膀，那间商铺忽然对她没了吸引力，只是行走在路面上，像是在寻找著什么。

张述桐拉上窗帘，一片昏暗中，窗外只剩下风雪的声音。

如今落脚的位置是一栋居民楼，正是徐老师的家里，原来事发的时候他们就在这附近，可沿街的建筑早已认不出从前的样子了。

老宋在身后温声道：「――――吃点东西吧，别怕，叔叔从前也是岛上的教师，刚才的事情啊，其实不是你看到的那样，就当是场噩梦，忘掉就可以了，你看没看过恐怖电影？」男人努力讲得绘声绘色，「就是那种会化为人形的怪物，所以你看到的不是徐老师，而是一个――――」

「泥人。」

张述桐转过身说。

老宋闻一愣，赶紧朝他挤了挤眼：「述桐，她才多大，别说漏――――

「她接受能力很强的，」张述桐轻声说，「告诉她吧，也瞒不了多久。

，不知不觉他的心态也变了，从前张述桐一定会配合老宋演一出双簧，而不是冷冰冰地将答案送到对方面前。

可现在他们都需要一个答案，真相才是对死者最好的哀悼。如果连这点决心都没有，又何谈穿过这片雪夜？

只是再看向那个名叫小满的少女时，那张脏兮兮的脸和当年那张稚嫩的面孔重叠在一起，让人的鼻腔微微酸楚了一下。

「那种怪物就是死者的化身，但并不代表著他们活了过来。现在这座岛上正发生著一些很危险的事。可以的话，我希望你能告诉你为什么会在这里，还有徐老师身上的遭遇。」

当提到「徐老师」这三个字的时候，小满的双眼终于闪烁了一下，从张述桐认出她以后，少女就是副魂不守舍的样子，她好像没有认出自己，只是默默地跟在两人身后，一句话都没有说。

如今少女嚅动著嘴唇，张述桐将耳边凑近：「我在听。」

「我不知道――――上个月我还来看过她――――」

他和老宋对望一眼，皆是看出对方眼中的意外。

只听小满断断续续地说：「学校迁走以后她就退休了，一直留在岛上，我和妈妈在岛外――――放假了就会回来看她一次――――我今天坐了第一班船，奶奶说中午要给我包水饺吃，就、就去买菜了，可上午的时候忽然开始地震，我逃出来之后就去找她，然后、奶奶就――――」

说到这里，她将脸深深埋进双膝间，小声地呜咽著。

老宋招了招手，像是有话要说的样子。

「我原本以为是和我差不多的情况，徐老师几年前就去世了，因为得到了疑似亲人的下落才来到岛上，没想到――――唉。」老宋反手带上房门，「她这种状态一时半会是走不出来的，让她自己待一会吧，现在的情况比我们想得还要糟啊，那些东西――――就好像一夜之间从活人变成了死人，不说这个了小子，回屋里陪她待一会，也算休整一下吃点东西，然后就抓紧离开，咱们还得继续赶路。」

某种意义上算不幸中的万幸，因为一直有人居住的缘故，家里还有食物与水源，不久前张述桐试著按下电灯的开关，啪地一声，暖色的光晕如水般蔓延至整个屋子。

钟表也在顽强地运转著，已经到了凌晨三点，张述桐正待转身，宋南山却伸手将他拦下：「这个恶人我来当吧，知道你狠不下这颗心。」

张述桐默默看著男人走进屋内。

出乎预料的是，几分钟之后老宋就从房间里走出来，悄悄朝他比了个「ok」的手势，不愧是当老师的，天然就知道如何和小孩子交流。

只是想到这里张述桐愣了一下，才发现身后的少女早已不是当初的小孩子了，算算时间，也许正是十六岁的年纪，不知不觉间小满到了他当初的年纪，而张述桐也来到了老宋的年纪，至于男人自己，已经在慢慢变老了。

又是一个轮回。

「很懂事的小丫头，我和她说了现在的情况，也不缠著我们，」老宋悄声说，「进屋暖暖身子，然后去找青怜。」

原本空旷的家里多了三道身影。

他们没有开灯，因为不确定会不会引起泥人的主意，便只是在沙发上坐著，一个取暖器被抬了出来，这间屋子居然还有电，微微发僵的身体开始暖和了起来。

小满去了房间里，坐在这里的便只有他和老宋两人。

只是如果可以的话张述桐真不想坐在这条沙发上，记忆不受控制地如潮水般