不像村里寻常的姑娘，身上没有半分市井烟火气。

姑娘走到林边，一眼就看见了溪边的温愈，脚步也顿住了。

空山雪后，四下寂静无声。少年立在冰溪之畔，身形挺拔，眉眼沉静，如同山涧里长成的青竹，干净又安稳。两人隔着一段距离相望，周遭只剩下风吹雪枝的轻响。

沉默片刻，姑娘先开了口，声音清软，如同刚解冻的溪水缓缓流淌：“敢问，这里可是温愈小哥的居所？”

温愈有些意外。他独居后山多年，平日里少与人来往，山外之人极少知晓他的名姓。他微微颔首，语气平和：“我便是温愈。不知姑娘从何处来，为何深入深山？”

姑娘闻，唇角勾起一抹浅浅的笑意。她抬眼望遍眼前这片白雪覆盖的山野，目光温柔悠远，仿佛看过了岁岁冬雪、年年春风。

“我名叫春序。”

“每逢立春，我便会来人间走一趟。”

二、身携春意，闲话冬寒

春序。

立春之序，四时开端。

温愈心中隐隐明白了几分。深山岁月悠长，山里人都听过些山野灵物的传说，往来四时，栖于山河，凡人难得一见，唯有心定身静之人，才有机缘相逢。他心中没有半分畏惧，反倒愈发坦然。难怪对方气质不凡，步履轻盈，原来是伴随时序而生的灵韵。

春序缓步走到离他几步远的雪地上，停下脚步。她脚下的残雪被踏过之处，竟慢慢渗出水渍，冰雪悄无声息消融，一点点浸润进泥土里。

“这座山冰封了整整一冬，万物都藏在底下安睡。如今立春已至，我是来唤醒这片山野的。”春序轻声说道。

“唤醒？”温愈问道。

春序摇了摇头，抬手轻轻拂了一下身侧的风。动作轻柔，不见半分声势。可温愈亲眼看见，枝头积压的残雪簌簌落下，地面坚硬的土层表层渐渐松软，溪面的冰层裂开细密的纹路，连幽深的山林里，都隐隐泛起了活泛的气息。

凛冽的冬气渐渐退散，温润的春意顺着风，一点点铺满山野。

“春天从不是猛地一下闯进来的。”春序望着眼前山河，慢慢说道，“是东风一日日添暖，泥土一日日回软，草木一日日苏醒，山河也就一日日换了模样。立春，就是天地留给万物慢慢转身的时日。”

她转头看向温愈：“你独自在山里熬过一整个寒冬，可知冬日最难熬的是什么？”

“草木枯萎，鸟兽蛰伏，山河沉寂，四下冷清。”温愈如实回答。

“世人都盼着春暖花开，盼着热闹繁盛，却少有能耐下心性，好好熬过寒冬的。”春序轻声感慨，“可你要知道，若是没有一冬的深埋蓄力，没有风雪的打磨淬炼，待到春来之时，又哪来的满目生机？寒冬从不是结束，而是为新生打底；沉寂也并非荒芜，而是安静地等待。”

这番话，直直撞进了温愈的心底。

自小孤身一人，日子过得清苦冷清。旁人都觉得他可怜，可只有他自己清楚，独处的岁月里，静下来反而能想明白许多事。只是长夜独坐之时，偶尔也会心生茫然：为何旁人都有家人相伴，热热闹闹过日子，唯独自己常年守着空山冷屋？

此刻听春序一席话，心里那点郁结，竟慢慢散开了。

原来天地四时的道理，本就和做人一样。

春序看着他释然的神色，笑道：“你能安得住一冬的空山寂寞，自然也配得上来日的满园春色。我此番寻到这里，也是觉得你心性纯粹，不骄不躁，最懂立春这份静待的本意。每一年立春，我都会寻一位心静之人，相伴半日，共赏初春光景。”

温愈拱手道谢：“多谢姑娘厚爱。”

三、踏雪寻春，细看山河初醒

日头慢慢升高，山间的暖意也渐渐浓了。

春序提议沿着山道走走，看一看立春时分的山野景致。两人并肩慢行，脚下残雪咯吱轻响，一路行来，处处都藏着刚苏醒的生机。

“你看这些树枝。”春序伸手指向道旁的林木。

放眼望去，满山枝干依旧疏朗，看着还是冬日萧瑟的模样。可凑近了细看，枝梢的细处，已经冒出了星星点点的嫩芽，小小的、嫩黄的，藏在枯枝之间，不显眼，却实实在在地冒了出来。

“树木冬日里落尽枝叶，看似枯萎，实则根系在泥土里扎得更深，积攒着养分。”春序边走边说，“熬到立春，便悄悄抽芽。人也是同理，身处低谷、境遇冷清的时候，不必消沉。沉下心稳住脚步，默默打磨自己，等时机一到，自然能重新抬头，走出新的路。”

温愈顺着她的目光看去，心里越发通透。这些年独自度日，他一直学着隐忍、学着坚守，如今才彻